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PROCNE E TEREO NEI TESTI TRAGICI E NELLE OPERE PITTORICHE  
TRA XVI E XVII SECOLO. ALTERNE VICENDE DI UN MITO  

TRA FORTUNA E DAMNATIO MEMORIAE 
 
 
Nel corso del XVI secolo, la consuetudine degli artisti con le traduzioni in volgare delle Me-
tamorfosi1 – arricchite da raffinate illustrazioni dall’evidente intento didascalico2 – e la diffu-
sione di un tipo di teatro «tragico» fortemente incentrato sul furor di eroine in preda a pas-
sioni foriere di sventura3, ha portato alla creazioni di opere d’arte e di testi letterari di grande 
suggestione, dedicati a queste figure femminili fortemente volitive, che trasgrediscono ogni 
regola pur di realizzare i propri scopi, fino all’inevitabile dannazione.  

Eroine che ingannano, tradiscono, giungono persino ad uccidere e a mettere a repen-
taglio i fondamenti stessi della vita associata, ma vivono anche una condizione tormentata 
e ambigua, essendo vittime e colpevoli allo stesso tempo. 

Nel Cinquecento, tra queste eroine «estreme», Procne occupa di certo un posto di ri-
lievo e rientra a pieno titolo fra i personaggi del repertorio tragico4. La sua fortuna nella 
letteratura scenica fin dall’Antichità ci è oggi testimoniata soltanto da una scarsa quantità 
di frammenti e dai pochi titoli di drammi perduti, dal Tereus di Sofocle5 al Tereus di Livio 
Andronico a quello di Accio. Per gli antichi, la posizione del personaggio di Procne si poteva 
mettere in relazione con Medea, con Agave, con Clitennestra, con Ino per la sua dichiarata 
disponibilità a compiere qualunque nefas pur di vendicare l’oltraggio inferto alla sua fami-
glia dal marito Tereo6.  

Questo mito si prestava quasi naturalmente a divenire materia di tragedia: il tema del 
re malvagio e della sua efferata lascivia, lo stupro e la mutilazione inferta a Filomela, 

 
1 La ricezione dei miti ovidiani da parte del pubblico e in particolare degli artisti nel corso del Cinquecento è 
stata molto influenzata dalle vignette che corredavano le traduzioni in volgare del poema. A Venezia nel 1497 
viene pubblicato l’Ovidio Metamorphoseos vulgare in cui il testo di Giovanni de’ Bonsignori e le allegorie di 
Giovanni del Virgilio risalgono ancora al XIV secolo, ma le xilografie sono di grande modernità, improntate 
allo spirito rinascimentale e caratterizzate da grande vivacità espressiva. Negli anni Trenta e Quaranta del 
Cinquecento, poi, la traduzione delle Metamorfosi più letta è quella in ottava rima del veneziano Niccolò Degli 
Agostini, (pubblicata nel 1522 e in seguito più volte ristampata). Il volgarizzamento di Degli Agostini si fregia 
di un nuovo corredo composto da settantadue vignette e accentua il carattere «cortese» e cavalleresco del 
racconto, allontanandosi dalle precedenti interpretazioni moraleggianti. Nel corso del XVI secolo il testo latino 
delle Metamorfosi è sottoposto a un’integrale riscrittura sul piano linguistico e strutturale; in particolare, l’edi-
toria veneziana si adopera per innalzare il testo dell’Orlando Furioso a equivalente moderno dell’epos antico  e 
l’associazione del Furioso alle Metamorfosi è testimoniata anche dall’influenza che esso ebbe sulle due maggiori 
traduzioni ovidiane del Cinquecento, quelle di Ludovico Dolce (1553)  e di Giovanni Andrea dell’Anguillara 
(1561). A questo proposito, si veda: JAVITCH 1999 e GURRERI 2009. 
2 Cfr. HENKEL 1930, HUBER-REBENICH 1992, pp. 123-133, GUTHMÜLLER 1996, pp. 257-262; GUTHMÜLLER 1997; 
GUTHMÜLLER 2008; ANDREOLI 2012, pp. 110-125. 
3 A questo proposito si veda COSENTINO 2006, p. 68. 
4 GUASTELLA 2006, p. 188. 
5 Per i frammenti superstiti del Tereo di Sofocle cfr. MILO 2008; per quello di Livio Andronico RIBBECK3 1897, p. 
4.; per quello di Accio RIBBECK3 1897, pp. 252-254. 
6 Sul mito di Procne nella tradizione letteraria greca e romana si veda MONELLA 2005a e MONELLA 2006. 
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l’uccisione cruenta del figlioletto compiuta da Procne in preda alla furia della vendetta po-
tevano essere narrati in tragedie di ispirazione senecana, cosa che non sfuggì ai letterati del 
Cinquecento, soprattutto in ambito veneziano.  

Nella arti visive, invece, la vicenda a tinte fosche di Procne, Tereo e Filomela ha avuto 
un destino enigmatico7. Rare rappresentazioni pittoriche, spesso eseguite senza svelarne gli 
aspetti più crudi e inquietanti. I primi esempi significativi si ritrovano nelle incisioni che 
corredano le traduzioni delle Metamorfosi pubblicate in Francia e in Germania.  

Nel 1557 Jean de Tournes stampò a Lione La Métamorphose d’Ovide figurée, il primo 
rifacimento delle Metamorfosi ovidiane che riuniva nella sintesi di ogni singola pagina im-
magini e testo, e cioè i versi attribuiti a Barthélemy Aneau che riassumono le favole ovidiane 
e le xilografie di Bernard Salomon che le rappresentano8. Le immagini bellissime prendono 
decisamente il sopravvento sul testo e contribuiscono a condensarne i contenuti, ai fini di 
un migliore intento divulgativo.  

La diffusione nordica delle Metamorfosi lionesi fu poi accelerata dalle copie in contro-
parte realizzate dall’incisore tedesco Virgil Solis, impiegate per illustrare varie edizioni, di 
cui le prime furono quella latina e quella bilingue latino/tedesco, entrambe stampate a Fran-
coforte nel 1563. Nella prima delle vignette che Bernard Salomon realizzò per La Méta-
morphose d’Ovide figurée9 (successivamente ripresa da Solis10) compare il tema delle nozze 
infauste di Procne e Tereo (Fig. 1 e Fig. 2).  Come nel caso di Medea e Giasone, esse non 
erano state accompagnate dalle divinità tradizionali (Giunone, Imeneo, le Grazie) e avevano 
visto invece l’intervento delle Eumenidi-Erinni, le divinità infernali che vendicano i delitti 
tra consanguinei, presagio di sciagura. La cerimonia si configura quindi come un matrimo-
nio «tragico» (in linea con un diffuso motivo del teatro attico fondato sullo scambio delle 
fiaccole nuziali con quelle del rogo funebre11), consumato in un’aura funesta cui contribuisce 
la ripresa del nesso virgiliano pronuba Iuno – dalle infauste nozze  di Didone (Aen. VI 166) – 
e a cui dona una luce ancora più sinistra la presenza del gufo, uccello del malaugurio, ap-
pollaiato in cima al talamo nuziale12: 

 
 […] non pronuba Iuno, 
non Hymenaeus adest, non illi Gratia lecto; 
Eumenides tenuere faces de funere raptas, 
Eumenides strauere torum, tectoque profanus 
incubuit bubo thalamique in culmine sedit. 
hac aue coniuncti Procne Tereusque, parentes 
hac aue sunt facti. […]13 

 
7 Per quanto riguarda l’iconografia del mito di Procne nella pittura vascolare e nella scultura antica si veda 
MOSCATI CASTELNUOVO, pp. 140-141. Per quanto riguarda l’iconografia nelle pittura e nelle incisioni che cor-
redavano le traduzioni in volgare dal XV al XVII secolo cfr. CAVANNA 2013. 
8 A questo proposito si veda ANEAU 1552, BARDON 1976, pp. 71-90, MALENFANT - MOISAN 1993, pp. 35-52, 
CARACCIOLO 2003, pp. 40-67, SHARRATT 2005. 
9 Bernard Salomon, Tereus, Progne et les Furies, xilografia, in La Métamorphose d’Ovide figurée 1557, p. 69. 
10 Virgil Solis, Nuptiae Terei et Progne, xilografia, in POSTHIUS 1563, libro VI, imago IV, p. 71. 
11 Cfr. REHM 1994.  
12 ROSATI 2009, p. 323. 
13 Ov. Met. 6. 428-433. Le citazioni riguardo il mito di Procne sono tratte da ROSATI 2009 (testo critico basato 
sull'edizione oxoniense di R. Tarrant, traduzione di G. Chiarini). Per quanto riguarda il mito di Procne, Tereo 
e Filomela si vedano BŐMER 1976  e CURLEY 2003, pp. 163-197.   
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Ma né Giunone pronuba, né Imeneo, 
né una sola Grazia fu presente a quel matrimonio: 
le Eumenidi ressero le faci sottratte ad un funerale, 
le Eumenidi prepararono il letto, sul tetto calò un gufo 
immondo andando a posarsi sul colmo del talamo. 
Unitisi con tali auspici Tereo e Procne, con tali auspici 
divennero genitori [...].  
 

Procne, in terra trace, sente una profonda nostalgia della propria patria, Atene, e della so-
rella, che vive là con il padre; un giorno, quindi, riesce a convincere il marito a mettersi in 
viaggio per andare a prendere Filomela e condurla per qualche tempo da lei. L’incontro con 
la giovane donna, dotata di rara bellezza, sarà fatale: Tereo se ne invaghisce a prima vista e, 
in linea con la sua condotta barbara e lussuriosa, inizia a ordire ogni genere di trame, deter-
minato a farla sua. 

Come sottolinea Rita Degl’Innocenti Pierini, è nella tragedia di Accio che si ritrova la 
descrizione della follia d’amore che travolge il re trace (Tereus indomito more atque animo bar-
baro / conspexit in eam; amore vecors flammeo, / depositus, facinus pessimum ex dementia / confingit, 
vv. 636-639 Rib.), conseguenza di una prepotente libido di natura barbarica e irrazionale, 
che lo spingerà a compiere il crimine orrendo nei confronti della cognata14. 

Nel testo ovidiano, il toccante momento del saluto tra Filomela e il padre Pandione – 
un saluto che assumerà i connotati di un addio – è narrato con delicatezza di accenti. 

Pandione unisce nella propria la destra di Tereo e di Filomela. Questo gesto aveva un 
ruolo importante nella cerimonia nuziale, dove la iunctio dextrarum a opera della pronuba 
sanciva l’unione degli sposi. Con tutta probabilità Ovidio sta alludendo alla versione alter-
nativa del mito15, secondo la quale Tereo, fingendo che Procne fosse morta, otteneva in sposa 
da Pandione anche la seconda figlia.  

La scena commovente di commiato tra Pandione e la figlia viene ambientata da Salo-
mon16 e da Virgil Solis17 sulle rive del mare, allorché la nave di Tereo è già pronta a salpare 
(Fig. 3). Nella vignetta, viene sviluppata sullo sfondo la bellissima descrizione della città con 
le sue mura turrite e le insenature del golfo, mentre, in primo piano, alla scena del commiato 
da Pandione viene accostata la sequenza immediatamente successiva, che ci mostra la simu-
lata galanteria di Tereo: già a bordo dell’imbarcazione, egli aiuta con entrambe le mani Fi-
lomela a scendere dalla passerella lignea protesa tra gli scogli della riva e il naviglio stesso. 

Nel volgarizzamento trecentesco di Giovanni de’ Bonsignori, Tereo conduce Filomela 
in una stalla – appena sbarcati – traducendo l’espressione ovidiana «in stabula alta» (in una 
stalla remota) per renderle palese la sua passione e usarle violenza18. Nella traduzione di Nic-
colò Degli Agostini, invece, Tereo inscena un vero e proprio corteggiamento nei confronti 

 
14 TREGGIARI 1991, p. 151 e p. 164. 
15 Apollod. Bibliotheca, 3, 14.8; Hyg. Fab., 1. 45. 
16 Bernard Salomon, Pandion, Thereus et Philomele, xilografia, in La Métamorphose d'Ovide figurée, p. 70. 
17 Virgil Solis, Philomela committitur Thereo, xilografia, in POSTHIUS 1563, libro VI, imago V, p. 72. 
18 BONSIGNORI 1497, libro VI, f. LIr. Per l’edizione critica dell' Ovidio Metamorphoseos vulgare si veda ARDISSINO 
2001. Come loci paralleli per quanto riguarda l’imprigionamento in una stalla, si possono citare i seguenti 
passi tratti dalla tragedia greca: Eur. Or. 1448-1449, Bacch. 549, 611, fr. 425 Kannicht. 
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di Filomela in un bosco ombroso: l’uomo cerca di blandire la giovane donna con parole 
d’amore, esprimendo la sua infatuazione e cercando di insinuare nella mente di lei l’idea 
che tradire la sorella non sia un peccato19. 

Nella traduzione di Ludovico Dolce si legge che la stalla in cui Tereo conduce Filomela 
è situata in una  «selva oscura»20: in un certo senso, il luogo scelto da Tereo per lo stupro 
evoca subito risonanze sinistre e risulta l’emblema di un mondo selvaggio, una sorta di anti-
Atene, lontano dalla luce della civiltà21.  

La vignetta disegnata da Bernard Salomon22 e ripresa in controparte da Virgil Solis23 
ambienta lo stupro e la glossotomìa non in una stalla ma in una stanza piuttosto sontuosa 
in cui compare a sinistra l’alcova dalle lenzuola scomposte (Fig. 4). L’anfora riversa in primo 
piano sul pavimento è indizio della colluttazione tra la vittima e l’aggressore, così come i 
cuscini scivolati a terra. Tereo si scaglia contro la giovane donna, già brutalmente legata e 
impossibilitata a difendersi, ed è pronto con la spada a mozzarle la lingua. 

Indimenticabili i versi ovidiani: 
 
[…]  iugulum Philomela parabat  
spemque suae mortis uiso conceperat ense; 
ille indignantem et nomen patris usque uocantem 
luctantemque loqui comprensam forcipe linguam 
abstulit ense fero […] 24. 
 
Filomela protende la gola, 
al vedere la spada  concepisce speranze di morte. 
Lui con una tenaglia afferra la lingua, che protesta 
e ancora invoca il nome del padre e si dibatte 
per parlare, e la mozza con la spada spietata […]. 
 
* 
 
hoc quoque post facinus (uix ausim credere) fertur 
saepe sua lacerum repetisse libidine corpus25. 
 
Pur dopo tanto misfatto – quasi non ci credo – si dice 
lui sfogasse la libidine sul corpo martoriato. 
 

La bestiale ferocia del personaggio di Tereo è idealmente correlata con la sua terra d’origine, 
in quanto la concezione della Tracia come terra di violenza e di disordine era profonda-
mente radicata nella cultura greca. Nella tragedia perduta di Sofocle risultava molto 

 
19 DEGLI AGOSTINI 1537, libro VI, f. 65v. Le citazioni nel presente saggio sono tratte dall’edizione del 1537, che 
presenta le stesse vignette istoriate dell’edizione del 1522. 
20 DOLCE 1553, canto XIII, p. 139. Per l’edizione critica del testo di Ludovico Dolce si veda CAPRIOTTI 2013. 
21 Si veda GILDENHARD – ZISSOS 2007, pp. 4-5. 
22 Bernard Salomon, Thereus force Philomene, xilografia, in La Métamorphose d'Ovide figurée, p. 71. 
23 Virgil Solis, Philomela a Thereo uitiata, xilografia, in POSTHIUS 1563, libro VI, imago VI, p. 73. 
24 Ov. Met. 6. 553-557. 
25 Ov. Met. 6. 561-562. 
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significativa la localizzazione dei fatti proprio in Tracia, quasi a evidenziare chiaramente fin 
dall’inizio del racconto il carattere cruento della storia26.  

È  trascorso un anno. Filomela è rimasta prigioniera nella stalla e la mutilazione subìta 
la costringe al silenzio e le impedisce di denunciare l’accaduto a qualcuno. Tereo ha raccon-
tato a Procne che lei è morta e, pertanto, nessuno la cerca. Tuttavia, alla fine Filomela riesce 
a trovare un modo alternativo alla parola, un linguaggio silenzioso ed efficace a distanza. 
Un testo intessuto nella tela27. 

 
Stamina barbarica suspendit callida tela 
purpureasque notas filis intexuit albis, 
indicium sceleris, perfectaque tradidit uni, 
utque ferat dominae, gestu rogat. illa rogata 
pertulit ad Procnen; nescit quid tradat in illis28. 
 
Appende a un rozzo telaio l’ordito 
E intessendo fili bianchi e rossi denuncia 
il crimine, poi l’affida a una donna, le spiega a gesti 
di portarlo alla padrona; questa non si fa pregare 
e lo porta a Procne, ma non sa che cosa contenga. 
 

Come osserva Segal, «la trasformazione del discorso in tessitura diventa uno strumento che 
permette alle donne di svelare il crimine commesso e di tradurre la loro apparente impo-
tenza femminile in un’azione decisa e sanguinosa»29, azione che porterà alla terribile ven-
detta e alla punizione di Tereo. 

Filomela affida la sua confessione a una persona che riesce a farla pervenire a Procne. 
Procne «a pena crede / quanto con gli occhi suoi discerne e vede»30 e rimane ammutolita: 
l’enormità del delitto commesso da Tereo è tale che ella non riesce a trovare nessun tipo di 
forma verbale atta a esternare i suoi sentimenti. Né grida né lacrime: soltanto una vendetta 
rovinosa prende corpo poco per volta nella sua mente offuscata dal dolore e dall’odio. 

Dolce segue letteralmente il testo ovidiano nella soluzione di mettere in scena una 
Procne sopraffatta dallo sdegno e dal dolore, ma rinchiusa in un silenzio denso di tragici 
presagi. Al contrario, Niccolò Degli Agostini ce la mostra in un momento di veemente ester-
nazione del dolore e della rabbia, più eclatante, ma psicologicamente meno sottile: 

 
Trasse un grido horrendo, e smisurato 
Perché conobbe ueramente in quello 
De l’afflitta sorella il caso fello31. 

 
26 Si veda CIAPPI 1998a, pp. 433-435, DEGL’INNOCENTI PIERINI 2002, p. 1 e p. 9, MOSCATI CASTELNUOVO 2012, 
pp. 139-140. Riguardo alla presenza di un conflitto tra Atene e la Tracia nel Tereo di Sofocle si può fare riferi-
mento al frammento 587 Radt. 
27 Se il messaggio cucito da Filomela sulla tela consista in lettere o in segni è una questione ampiamente dibat-
tuta: cfr. ROSATI 2009, p. 338. Riguardo alla tessitura – linguaggio femminile per eccellenza nel mondo antico 
– si veda: COTUGNO 2010, pp. 15-89, MOSCATI CASTELNUOVO 2012, p. 141, ANTELMI 2018,  pp. 95-107. 
28 Ov. Met. 6. 576-580. 
29 SEGAL 1991, p. 196. 
30 DOLCE 1553, canto XIII, p. 140. 
31 DEGLI AGOSTINI 1537, f. 66v. 
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Di nuovo il cambio di scena è introdotto da un’indicazione cronologica: sono i giorni delle 
feste triennali in onore di Bacco – chiamate Trieteriche – notoriamente riservate alle donne. 
Indossati i panni della menade e fingendosi preda dell’invasamento bacchico, Procne si reca 
sui monti per la rituale όρειβασία notturna e raggiunge il luogo di prigionia della sorella: 
la libera, la fa travestire da menade e la porta con sé alla reggia (Fig. 6). 

La cerimonia bacchica notturna, il clima di sfrenata eccitazione orgiastica che la carat-
terizza e l’esclusione della presenza maschile sono gli strumenti drammatici di cui Ovidio 
si serve per lo sviluppo dell’azione. Secondo Giampiero Rosati, «oltre a permettere il neces-
sario spostamento di Filomela nella reggia, con la metamorfosi animale che di fatto il rito 
dionisiaco produce nelle Baccanti, esso offre lo sfondo adatto alla scena di bestiale violenza 
femminile che si prepara» mentre l’insistenza sulla «notte» (nox v. 588, nocte v. 589, nocte v. 
590) in cui si avvia l’azione, benché essa sia il momento tipico deputato alle orge bacchiche, 
annuncia simbolicamente l’ingresso in uno spazio di orrori analogo alle «selve oscure», sce-
nario del crimine di Tereo32. 

 
Tempus erat quo sacra solent trieterica Bacchi 
Sithoniae celebrare nurus. nox conscia sacris, 
nocte sonat Rhodope tinnitibus aeris acuti, 
nocte sua est egressa domo regina deique 
ritibus instruitur furialiaque accipit arma, 
uite caput tegitur, lateri ceruina sinistro 
uellera dependent, umero leuis incubat hasta. 
Concita per siluas turba comitante suarum 
terribilis Procne furiisque agitata doloris, 
Bacche, tuas simulat[…]33. 
 
Era il tempo in cui le nuore sitonie celebrano 
la festa triennale di Bacco: complice la notte dei riti. 
Di notte risuona il Rodope dei clangori di acuto 
bronzo; di notte la regina esce dalla sua casa, appronta 
il rito al dio e indossa gli attributi dell’invasata: 
la testa coperta di pampini, una pelle di cervo scende sul 
fianco sinistro, un’asta leggera appoggiata alla spalla. 
 Si lancia per i boschi seguita dalla turba delle compagne, 
la tremenda Procne, e scossa dalle furie del dolore, 
o Bacco, imita le tue devote […]. 
 

È possibile ritenere che Ovidio, nell’elaborazione del fosco clima bacchico nel quale si com-
pie la vendetta delle Pandionidi, si sia attenuto a Sofocle e ad Accio più di quanto effettiva-
mente noi possiamo intuire, inoltre, «è indubbio il fatto che qui egli utilizzi tutta una serie 
di tradizioni letterarie affini, rielaborandole e fondendole fra di loro in modo del tutto ori-
ginale»34. 

 
32 ROSATI 2009, p. 341. A questo proposito si veda anche TOSI 2005-2006, pp. 124-125. 
33 Ov. Met.6. 587-595. 
34 CIAPPI 1998a, p. 440. Si veda anche CIAPPI 1998b, pp. 141-148 e CAZZANIGA 1950-1951. 
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Al verso 591 furialia…arma designa gli strumenti del rituale bacchico, cioè del furor che 
esso mette in scena, ma suggerisce anche l’entrata in scena di quelle Furie-Eumenidi che, 
evocate all’inizio del racconto come infausta presenza alle nozze (versi 430-431), stanno per 
scatenare la loro azione (vedi anche al v. 595 furiis e al v. 657 furiali). Al furor erotico di Tereo 
(v. 480), che ha causato dolore e violenza, si sostituisce ora il furor della vendetta delle due 
sorelle. 

Ai versi 592-593 ceruina…uellera introduce un altro segnale sinistro, in quanto «la tipica 
pelle di cerbiatto indossata dalle baccanti allude al rituale smembramento dell’animale, e 
prefigura quindi l’imminente infanticidio»35. 

Procne «né men, che di dolor, di furia piena»36 porta via con sé la sorella e l’adorna «de 
l’insegne di Bacco». Procne è ormai terribilis, è diventata un donna barbara e selvaggia, pronta 
a tutto, e il gesto di trascinare la sorella in casa (trahens intra sua moenia, v. 600) richiama il 
gesto simmetrico di Tereo che aveva trascinato la donna nel cuore della foresta (in stabula 
alta trahit, v. 521) e rivela «quel parallelismo tra i luoghi dei due delitti che è un aspetto 
centrale della vicenda»37. 

Con la liberazione di Filomela da parte della sorella ha inizio la seconda parte della 
narrazione ovidiana del mito di Tereo, che risulta dominata dalla figura di Procne – impla-
cabile nel perseguire la sua feroce vendetta – così come la prima era stata contrassegnata 
dalla presenza del crudele sovrano. 

La dichiarata disponibilità di Procne a compiere qualunque nefas assimila questa 
donna ad altre eroine estreme, come Agave, Medea, Clitennestra: «Sappi, che imaginar pene 
sì estreme / non si ponno sorella, ou’io non metta / l’ardita man; ch’el cor di nulla teme / 
pur ch’io faccia di noi degna uendetta»38. 

La vendetta contro il marito colpirà Iti, quell’unico figlio in cui si identifica il futuro di 
Tereo. Procne, a questo punto, si trova a vivere  lo stesso conflitto lacerante di Medea di 
fronte al figlio-vittima: risparmiare Iti, compiere cioè un atto di pietas, alla moglie di Tereo 
non è concesso, per lei sarebbe criminale, dopo l’affronto compiuto dal marito alla sua fa-
miglia d’origine. 

Procne trascina quindi Iti nella parte più interna della casa (domus altae richiama stabula 
alta del verso 521) e lì esegue l’assassinio. Il corpo del bambino viene smembrato e le carni 
cotte in una sorta di macabro sacrificio. 

 
utque domus altae partem tenuere remotam, 
tendentemque manus et iam sua fata uidentem 
et  «mater, mater» clamantem et colla petentem 
ende ferit Procne, lateri qua pectus adhaeret, 
nec uultum uertit. satis illi ad fata uel unum 
uulnus erat; iugulum ferro Philomela resoluit, 
uiuaque adhuc animaeque aliquid retinentia membra 
dilaniant. pars  inde cauis exsultat aenis, 

 
35 Cfr. ROSATI 2009, p. 342. Lo sparagmòs di Iti evoca quello di Penteo, forse già presente nella tragedia Tereus 
di Accio (cfr. CIAPPI 1998a, pp. 433-463). Si veda anche TOSI 2005-2006, pp. 120-136. 
36 DOLCE 1553, canto XIII,  p. 141. 
37 SEGAL 1991, p. 272. 
38 DOLCE 1553, canto XIII,  p. 141. 
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pars ueribus stridunt; manant penetralia tabo39. 
 
e come giungono in una parte remota della grande reggia, 
mentre lui tende le mani e, intuendo il proprio destino, 
«Madre, madre», grida, e cerca di abbracciarla, 
Procne lo colpisce di spada lì dove il petto confina 
col fianco, e non distoglie lo sguardo. Quella sola 
ferita sarebbe bastata alla morte: Filomela gli taglia 
la gola. Quelle membra ancor vive e ancora un poco 
animate esse le dilaniano: una parte ribolle in calderoni 
di rame, una parte stride allo spiedo. Gronda sangue  
la stanza.  
 

Il soffermarsi sull’inutilità del colpo di Filomela (a uccidere Iti, infatti, sarebbe bastato il 
colpo sferrato dalla madre) mostra il suo personale contributo al massacro e una sorta di 
sadismo gratuito: ella sgozza Iti come una vittima sacrificale, colpendo in lui quella parte 
del corpo nella quale ha subito la sua atroce mutilazione, come per un simbolico contrap-
passo40. 

Siamo di fronte a una autentica orgia di sangue, a un insistito atroce accanimento nei 
confronti di quella creatura inerme. Ludovico Dolce ammette che il delitto di Tereo fu orri-
bile, ma  osserva che «il fanciullin, che non havea peccato, / E ancor non conoscea né ben 
né male; / Ah perché meritava esser ucciso, / E in mille parti oimé tronco e diviso?», assu-
mendo per la prima volta il punto di vista di Iti, mai considerato nella tradizione letteraria 
di questo mito41. 

Dopo l’infanticidio, Procne si prepara a imbandire le carni del figlioletto per darle in 
pasto al padre. La xilografia di Solis42, accosta in un’unica vignetta il momento dell’uccisione 
di Iti e il macabro banchetto (Fig. 5): in un ambiente simile a un palcoscenico, Procne afferra 
il figlioletto per i capelli, brandendo con l’altra mano la spada; Iti solleva le braccia verso la 
madre con un gesto di tenero patetismo e Filomela è pronta a intervenire dando il colpo 
fatale. 

In primo piano, rialzati su una sorta di piattaforma, sono raffigurati il trono regale e la 
mensa su cui è stato allestito il banchetto, ma l’illustratore ci mostra già il momento succes-
sivo al pasto, ossia quello in cui Tereo sta scoprendo la terribile verità: Filomela è davanti a 
lui e stringe tra le mani la testa insanguinata di Iti, mostrandogliela con sadico piacere. Tereo 
balza in piedi, sguainando la spada.  

Tuttavia, il dettaglio più raccapricciante presente nella vignetta è quello che ci mostra 
il pasto imbandito: non era evidentemente questo l’aspetto del pasto presentato a Tereo da 
Procne, infatti Ovidio ci dice che delle membra dilaniate del piccolo Iti «una parte ribolle in 
calderoni di rame, una parte stride allo spiedo» (vv. 645-646). Tuttavia, nell’immagine di 
Solis, sul vassoio viene quasi ricomposto il corpicino del bimbo: noi distinguiamo le braccia, 
la gambe, i piedi, il tutto esposto con una veridicità che a un padre non avrebbe potuto 

 
39 Ov. Met. 6. 638-646. 
40 ROSATI 2009, p. 347. 
41 DOLCE 1553, canto XIV, p. 142. 
42 Virgil Solis, Progne filium coctum apponit uiro, xilografia, in POSTHIUS 1563, libro VI, imago VIII, p. 75. 
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sfuggire. È come se l’illustratore avesse voluto evidenziare i dettagli del pasto cannibalico 
nell’immagine, introducendo un macabro indicatore visivo che richiama quella efferata 
parte di storia che non aveva voluto raffigurare esplicitamente, ossia lo smembramento del 
corpo: 

 
ipse sedens solio Tereus sublimis auito 
uescitur inque suam sua uiscera congerit aluum; 
tantaque nox animi est,«Ityn huc accersite»  dixit. 
dissimulare nequit  crudelia gaudia Procne; 
iamque suae cupiens exsistere nuntia cladis 
«intus habes quem poscis» ait. circumspicit ille 
atque ubi sit quaerit; quaerenti iterumque uocanti, 
sicut erat sparsis furiali caede capillis, 
prosiluit Ityosque caput Philomela cruentum 
misit in ora patris nec tempore maluit ullo 
posse loqui et meritis testari gaudia dictis43. 
 
Assiso in alto, sul trono avito, Tereo si pasce, 
nel suo ventre accumula carne della sua carne, 
a tal punto la mente è ottenebrata che dice: «Fate Iti venire». 
Procne non riesce a dissimulare la gioia crudele 
e, smaniando di annunciare lei stessa la carneficina, 
«Hai già dentro colui che cerchi» dice. Lui si guarda 
intorno e chiede dove sia: e mentre chiede e chiama 
di nuovo, così com’è, coi capelli scomposti ancor lordi 
di strage irrompe Filomela, scaglia la testa insanguinata 
di Iti in faccia a suo padre, né ha mai tanto  voluto 
poter parlare e gridargli il proprio trionfo con degne parole. 
 

«Intus habes»: il sarcasmo insito nella risposta di Procne «si esprime in uno dei più feroci 
giochi di parole che si possano concepire, quello di una madre che irride il marito-nemico 
facendo ironia sul figlio assassinato e imbandito come pasto al padre»44.  

Il testo latino gioca sull’ambiguità della risposta alla richiesta di Tereo di chiamare suo 
figlio: «è qui dentro», «ti è accanto» è il senso delle parole percepite da Tereo, ma «lo hai 
dentro» è la verità gridata da Progne, che si rivela in tutta la sua mostruosità nel momento 
in cui Filomela, come un’Erinni, irrompe in scena. L’immagine delle Furie non a caso ri-
chiama la loro presenza alle nozze di Progne e di Tereo45.  

Nella vignetta che correda il volgarizzamento di Degli Agostini si riscontra il partico-
lare di Procne che distoglie lo sguardo mentre colpisce Iti (Fig. 8), ma questa notazione non 
è ripresa dal testo di Ovidio, anzi il poeta latino afferma proprio il contrario (nec uultum 
uertit, v. 642). Secondo Bondi, l’illustratore forse ha voluto sottolineare visivamente la 

 
43 Ov. Met. 6. 650-660. 
44 ROSATI 2009, p. 349. 
45 Ov. Met. 6. 430-431. L’immagine di Procne e Filomela come Erinni spinte dalla furia della vendetta si ritrova 
nella lunga ekphrasis dedicata a questo mito nel romanzo Leucippe e Clitofonte di Achille Tazio e «banchetto 
delle Erinni» (Ach. Tat. 5. 5. 8) è proprio il termine utilizzato per definire il pasto imbandito a Tereo. Si veda 
TOSI 2005-2006, pp. 126-127 e SETAIOLI 2016, pp. 291-292. 
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differenza di atteggiamento tra la furia di Filomela e la lacerazione interiore di Procne, dan-
dole l’attenuante della pietà materna46. 

La vignetta presenta una evidente bipartizione47: all’interno di una sorta di claustrofo-
bica scatola spaziale, Procne e Filomela si avventano con furia, pronte a trafiggere Iti, mentre 
a destra si svolge l’inseguimento delle due sorelle da parte di Tereo.  Indicatore visivo del 
gesto di rabbia, raccapriccio e disperazione compiuto da Tereo – il rovesciamento della 
mensa – sono le stoviglie e le sedie rovesciate a terra, e il capo mozzato del figlioletto, nel 
quale il padre sembra quasi inciampare. Procne e Filomela hanno ancora sembiante umano, 
se non fosse per le grandi ali che sono appena spuntate sulla loro schiena. 

Il grido di orrore di Tereo e il suo gesto veemente nel respingere la mensa è accompa-
gnato da un’invocazione alle Furie infernali, deputate a vendicare i crimini tra consanguinei. 
La sua sconfitta è ora totale e le sue lacrime, questa volta, sono autentiche. Tereo vorrebbe 
squarciarsi il ventre per far uscire quella tremenda vivanda, ma poi rivolge tutto il suo fu-
rore contro le due donne assassine, inseguendole con la spada sguainata: 

 
Thracius ingenti mensas clamore repellit  
uipereasque ciet Stygia de ualle sorores; 
et modo, si posset, reserato pectore diras 
egerere inde dapes semesaque uiscera gestit, 
flet modo seque uocat bustum miserabile nati, 
nunc sequitur nudo genitas Pandione ferro48. 
 
Il trace con urlo immenso rovescia la mensa, 
e invoca dalla stigia palude le sorelle dalla chioma 
di serpi, e ora cerca di rigettare, se possibile, dal petto 
squarciato l’immondo banchetto, i visceri ingoiati; ora  
piange, chiama se stesso sepolcro miserando del figlio; 
ora insegue le figlie di Pandione con la spada sguainata. 
 

I visceri del figlio finiscono per apparire come qualcosa di non più separabile da quelli del 
proprio padre, ora che sono stati ricongiunti ad essi dal pasto cannibalesco49: 

 
Quanto puote il meschin cerca e procura 
di far l’empie uiuande uscir del petto; 
e se chiama infelice sepoltura 
del suo figliuolo, e misero ricetto50. 
 

Mentre fuggono dalla furia di Tereo, le due sorelle improvvisamente iniziano a librarsi in 
volo: Filomela si trasforma in usignolo, Procne in rondine. 

Ecco il finale della vicenda nella traduzione di Ludovico Dolce: 

 
46 BONDI 2017, p. 82. 
47 Anonimo incisore, Tereo, Progne e Filomela, xilografia, in DEGLI AGOSTINI 1537, f. 64r. 
48 Ov. Met. 6. 661-666. 
49 Per quanto riguarda l’affermazione di Tereo che si definisce “sepolcro di suo figlio” si veda GUASTELLA 2001, 
p. 93 sg. 
50 DOLCE 1553, canto XIV, p. 143. 
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Elle, che non haueano altro riparo, 
de le fenestre senza tema usciro; 
ne però gambe o testa si fiaccaro, 
che in augelli li Dei li conuertiro. 
E in uece di cadere ambe uolaro, 
l’una a le Selue, e l’altra in breue giro, 
Si come prima auezza a i Real chiostri, 
tornosi ad habitare i tetti nostri51. 
 

L’intervento degli dei è in questo caso responsabile della trasformazione delle due donne, 
ma Dolce aggiunge: 

 
Et ambe ancor de l’homicidio indegno, 
anzi più ch’altro e scelerato, 
portano al petto manifesto segno, 
ch’è di sangue fin’hor tinto e macchiato52. 
 

Dolce evidentemente non segue alla lettera il testo ovidiano, in quanto Ovidio non aveva 
adottato la versione del mito53 che attribuisce la trasformazione in uccelli all’intervento di-
vino, su preghiera delle due donne che stanno per essere raggiunte da Tereo armato durante 
la loro fuga. 

Nella traduzione di Bonsignori la trasformazione avviene grazie «alla misericordia di-
vina»54, in quella di Degli Agostini grazie a Zeus55, mentre, se rileggiamo il testo ovidiano, 
notiamo che «la metamorfosi nella forma animale avviene come conseguenza spontanea, 
naturale, della disumanità dei personaggi», e «il mutamento di natura li costringe in una 
nuova forma che eterna l’odio feroce che li divide»56. Terribile questo silenzio, questa as-
senza delle divinità57.  

Lo sgretolamento dei legami di parentela avviato da Tereo con la sua ferocia e la sua 
libidine viene completato dalla vendetta delle due sorelle: lo stupro, la glossotomìa, l’assas-
sinio e il pasto cannibalico sono le fasi di un progressivo scivolamento dalla barbarie nella 
bestialità58. Come risultato, dunque, i protagonisti della vicenda precipitano in una dimen-
sione che non può più essere umana59. Per quanto riguarda Procne, in particolare, l’infanti-
cidio segna il passaggio da un ruolo, quello di madre, ad un altro, quello di assassina, e in 
definitiva, il suo allontanamento dal contesto della famiglia. Tale allontanamento porta con 
sé una trasformazione del personaggio resa simbolicamente tramite la metamorfosi in uc-
cello: «il risultato dell’uscita dal sistema di valori positivo è la degradazione dal rango 

 
51 DOLCE 1553, canto XIV, p. 144. 
52 DOLCE 1553, canto XIV, p. 144. 
53 Apollod. Bibliotheca, 3, 14,8. 
54 BONSIGNORI 1497, libro VI, f. LIIr. 
55 DEGLI AGOSTINI, 1537, f. 68r. 
56 ROSATI 2009, p. 350. 
57 Cfr. GILDENHARD – ZISSOS 2007, p. 7. 
58 Cfr. PAVLOCK 1991, pp. 34-48. 
59 Si veda SCARPI 1984, p. 50 e p. 55. 
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umano a quello animale, surrogato dell’annientamento totale della morte, e la fissazione in 
una condizione di perpetuo dolore e lamento»60. 

Secondo la tradizione tramandata nel mondo greco, Procne sarebbe diventata l’usi-
gnolo che, col suo canto, lamenta la morte del figlio Iti, mentre Filomela si sarebbe trasfor-
mata in rondine, il cui stridìo ben si adatterebbe a una creatura con la lingua mozzata. Nella 
letteratura latina avviene il contrario61: Filomela, trasformata in usignolo, si dirige verso i 
boschi, mentre Procne, divenuta rondine, sceglie invece la casa proprio come spazio simbolo 
degli affetti familiari violati, al quale restare vicina anche nella nuova vita: 

 
                                 Quarum petit altera siluas, 
altera tecta subit; neque adhuc de pectore caedis 
excessere notae, signataeque sanguine pluma est62. 
 

      Una vola verso i boschi, l’altra 
alla casa si accosta; le tracce della strage non sono ancora 
sparite dal petto, le piume sono imbrattate di sangue. 
 

Le macchie di sangue che restano sulle sue piume sono un perenne ricordo della strage del 
figlioletto. Per quanto riguarda Tereo, la trasformazione in upupa – come uccello dal sem-
biante armato (facies armata, v. 674) – si adatta bene alla sua aggressività63, così come il fatto 
che questo uccello costruisca il suo nido con escrementi evoca l’idea del banchetto canniba-
lico e della putrefazione. 

Come è stato evidenziato, la metamorfosi finale dei protagonisti di questa vicenda mi-
tica presuppone un’osservazione attenta delle interazioni tra uccelli il cui comportamento è 
stato interpretato sul modello delle relazioni sociali tra esseri umani e nel quadro di una 
corrispondenza logica tra il linguaggio animale e quello umano, in una visione molto pecu-
liare del mondo antico64. 

Il crescendo drammatico degli eventi e l’epilogo tragico del mito delle Pandionidi ven-
gono narrati secondo modalità differenti nelle arti visive. Alcuni valenti artefici che lavo-
rano nell’ambito della maiolica istoriata rinascimentale hanno narrato la scena traendo ispi-
razione dalle vignette dei volgarizzamenti: ad esempio, nel piatto in maiolica dipinta in 
giallo e blu conservato al Röhsska Konstlöjdmuseets di Göteborg65, Baldassarre Manara non 
descrive l’agghiacciante morte di Iti ma prende spunto dall’incisione del testo di Niccolò 
Degli Agostini e mostra la veemente figura di Tereo che rovescia la tavola e ogni suppellet-
tile, brandendo la spada e scattando all’inseguimento delle due donne che fuggono. Esse 
hanno  le ali aperte e distese e i piedi che paiono già levarsi dal suolo (Fig. 9).  

 
60 MONELLA 2005a, p. 11. Si veda anche MONELLA 2006, pp. 133-138. 
61 Si veda SCARPI 1984, DI PILLA 2002, pp. 423-459, DUBEL 2006, pp. 37-52, DELATTRE 2015, p. 471-488. 
62 Ov. Met. 6. 668-670. 
63 Per la descrizione dell’upupa come un uccello dal sembiante armato cfr. Soph. fr. 581 Radt. 
64 A questo proposito si leggano BETTINI 2008 e le osservazioni in merito a questo testo in CAPRINI 2010, pp. 63-
70. Molto esauriente anche l’analisi effettuata da BIRAUD – DELBEY 2005, pp. 25-49. 
65 Baldassarre Manara, Tereo, Progne e Filomela (recto), 1582; superficie maiolicata dipinta in giallo e blu, dia-
metro cm. 25; Göteborg, Röhsska Konstlöjdmuseets. Cfr. RAVANELLI GUIDOTTI 1996, pp. 108-109. Per i rapporti 
tra le incisioni che corredavano le traduzioni delle Metamorfosi e la maiolica istoriata si veda anche RAVANELLI 
GUIDOTTI 2012, pp. 34-64. 
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Si confronti lo stesso soggetto nella interpretazione di Francesco Xanto Avelli: il detta-
glio macabro della testa mozzata di Iti in questo piatto è presente, esibito con crudo reali-
smo. Compare anche un puttino che soffia con un mantice e sembra così dare slancio alle ali 
di Procne e Filomela, coadiuvandole nella fuga66 (Fig. 10). 

Chiaramente ispirata alla vignetta di Bernard Salomon del 1557 è invece la scena che 
decora il piatto in maiolica realizzato probabilmente a Urbino nell’ambito della bottega dei 
Fontana, incentrato sulla raffigurazione dell’uccisione di Iti e sulla terrificante apparizione 
di Procne e Filomela agli occhi di Tereo, quest’ultima con la testa recisa del bimbo stretta tra 
le mani67 (Fig. 11). 

Nell’incisione realizzata da Giovanni Antonio Rusconi per Le Trasformationi di Ludo-
vico Dolce68, il geniale illustratore raffigura un aulico palazzo cinquecentesco di ispirazione 
classica e ci mostra Tereo che si protende con la spada in pugno, cercando di afferrare Procne 
e Filomela, ma riesce soltanto a sfiorare il lembo della veste di una di esse: le due omicide 
hanno già spiccato il loro salto nel vuoto, librandosi nell’aria, ancora donne ma già provviste 
di ali (Fig. 12).  

Rusconi sceglie il momento silente del meraviglioso: il salto, il volo, la metamorfosi, 
fissa questo istante e, da architetto, coglie occasione per raffigurare un edificio imponente 
ed elegante, di gusto classico. Probabilmente la rappresentazione del banchetto cannibalico  
e delle violenze avvenute era troppo forte per il gusto della élite culturale che gravitava 
intorno al Dolce e all’editore Gabriel Giolito de’ Ferrari69. Non si dimentichi che Giolito stava 
promuovendo un processo di classicizzazione dell’Orlando Furioso e di affiliazione alle Me-
tamorfosi e, nell’edizione del 1542, ad esempio, le scene più brutali della follia di Orlando 
non vengono raffigurate, come avveniva nella precedente edizione Zoppino.  

Nel 1559 apparve un volgarizzamento ovidiano sui generis, in cui i miti erano sintetiz-
zati in ottave epigrammatiche corredate da belle incisioni di gusto manierista, in una confi-
gurazione molto vicina a quella degli emblemi.  

Si tratta della Vita et Metamorphoseo d’Ovidio di Gabriello Simeoni70, componimento che 
dedica alla storia di Procne due epigrammi con le relative figure: Tereo sforza la cognata Filo-
mela e Procne, Filomela e Tereo infuriati (Fig. 13, Fig. 14). La storia viene dunque posta defini-
tivamente sotto il segno del furor, «zona di confine fra l’ira e la follia, estremo distruttivo 
dell’emotività umana»71. 

Il primo epigramma sintetizza la prima parte della vicenda, ponendola tutta quanta 
nella prospettiva dello stupro, che ne rappresenta in effetti la scena più significativa. Il se-
condo epigramma contiene lo sviluppo e il tragico scioglimento della storia. 

 
66 Francesco Xanto Avelli, Tereo insegue Progne e Filomela, fondo di tondino figurato in maiolica; Venezia, Museo 
Correr. Sul retro la scritta «De l’onta di Ther/eo l’iniquo idillio/ F.X.A.R./i/Urbino» e la data 1534. Per il 
piatto di Xanto Avelli cfr. PETRUZZELLIS-SCHERER 1988, p. 124. 
67 Per il piatto con la Storia di Progne realizzato nell’ambito della bottega dei Fontana, si veda: WILSON 1996, 
nota 29, n. 118; WILSON 2003, p. 97.  
68 Giovanni Antonio Rusconi, Tereo, Procne e Filomela, xilografia, in DOLCE 1553, canto XIV, p. 142. 
69 Per quanto riguarda le incisioni di Giovanni Antonio Rusconi si veda GUTHMÜLLER 1983, pp. 771-779, 
GLÉNISSON-DELANNÉE 1994, pp. 119-47 e CAPRIOTTI 2013. 
70 SIMEONI 1559. 
71 BONDI 2011, p. 43. 
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Quando Simeoni compone i suoi epigrammi, la storia di Procne quindi era ormai de-
finitivamente posta sotto il segno del furor tragico. Del resto, il racconto di Ovidio conteneva 
quasi una sceneggiatura drammatica, «grazie alla divisione dell’azione in grandi sequenze 
con scene più brevi incisivamente ritagliate al loro interno, ma soprattutto grazie alla pre-
senza di monologhi e battute di discorso diretto, di una ricca partitura di sguardi, gesti, 
movimenti»72 e si prestava a essere rielaborato, enfatizzando situazioni, scene, reazioni emo-
tive e passionali. 

Girolamo Parabosco, interessante figura di poligrafo e musicista veneziano, aveva of-
ferto nel 1548 la prima riscrittura drammatica in lingua italiana del mito di Procne, Filomela 
e Tereo73, dimostrandosi un lettore sensibile del testo ovidiano e soffermandosi a indagare i 
moti più profondi dell’animo dei personaggi. Nel suo componimento, grande risalto acqui-
sisce il personaggio di Procne, anche grazie all’intensità espressiva dei monologhi di cui è 
protagonista74. Nell’Atto IV, in particolare, si esprimono tutta la sofferenza e la lacerazione 
interiore di una madre che ha ucciso il proprio figlio: 

 
Ch’anzi, che questo ferro  
macchiarsi del tuo sangue,  
mille fiate fuor di vita andai.  
Ché gocciola di te non uscì, figlio,  
che non fosse un coltello,  
che mi passasse il core75. 
 

Dieci anni dopo la Progne del Parabosco, nel 1558, si stampa a Venezia una Progne tragoedia 
nunc primum edita, senza indicazione d’autore, ma che in realtà era un’opera giovanile 
dell’umanista veneziano Gregorio Correr. La tragedia risale al 1426-27 circa, periodo in cui 
il Correr andava completando la propria formazione umanistica sotto la guida di Vittorino 
da Feltre a Mantova76. 

Nonostante fosse una sorta di esercizio scolastico, e non un vero e proprio dramma da 
mettere in scena, la tragedia è menzionata con giudizi piuttosto lusinghieri da contempora-
nei autorevoli come Enea Silvio Piccolomini e Giovanni Tortelli, i quali riconoscevano in 
essa l’unico dramma moderno degno di stare accanto a quelli di Seneca, l’indiscusso mo-
dello tragico antico77. 

Tuttavia, la fortuna di questo testo doveva ancora cominciare, in quanto quello scorcio 
del Quattrocento non era una stagione adatta alla produzione tragica. Fu circa un secolo più 
tardi che la Progne venne riscoperta, cioè nel 1558, a Venezia, ossia proprio nell’epoca e nel 
centro di massima fioritura della produzione tragica. 

Giovanni Ricci aveva trovato un manoscritto dell’opera, privo dell’indicazione dell’au-
tore, e ne aveva curata un’edizione presso Paolo Manuzio, per conto della “Academia 

 
72 BONDI 2011, pp. 28-29. 
73 Parabosco 1548. 
74 Riguardo alla Progne di Parabosco si veda BIANCHI 2007, p. 151. Per quanto concerne il rapporto tra la figura 
di Procne e quella di altre eroine nei testi tragici del secondo Cinquecento si veda anche GUASTELLA 2001. 
75 PARABOSCO 1548, atto IV, scena seconda, c. 24v. 
76 Si veda CASARSA – ZACCARIA 1981, vol. II, p. 102. 
77 Per la fortuna critica e i commenti dei contemporanei nei riguardi dell’opera di Correr, si veda GUASTELLA 
2001, p. 210, MARCELLO 2008 e CLARKE 2018. 
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venetiana della Fama” di cui era membro, e che, proprio in quell’anno, inaugurava i suoi 
progetti editoriali. La ricomparsa della tragedia sembra però coincidere con la cancellazione 
dell’identità del suo autore. Ne approfittò immediatamente Lodovico Domenichi, un lette-
rato noto per la sua intensa attività di traduttore e di curatore  di testi, prima presso il Giolito 
a Venezia e, dal 1546 in poi, presso i Giunti a Firenze.  

Senza alcuno scrupolo Domenichi tradusse in italiano la tragedia e la pubblicò nel 
1561, facendola passare per una sua composizione originale78. 

Correr segue il testo di Ovidio, con alcune significative omissioni, ma gli accenti pate-
tici, la sentenziosità e il gusto dell’orrido sono molto vicini al modello senecano (infatti 
nell’Argumentum preposto alla tragedia si dice «imitatur in hac tragoedia Senecam in Thie-
ste»79) e rendono questo componimento molto vicino alla produzione tragica del secolo suc-
cessivo. 

La sequenza della tessitura di Filomela viene completamente abolita ed è uno dei ser-
vitori che accompagnavano la ragazza in Tracia, Pistus, – sfuggito alla strage dei compagni 
di Filomela –, a raccontare a Procne la scena dello stupro, con accenti patetici, svolgendo la 
tradizionale funzione di un nuntius senecano. Tale elemento non si ritrova in nessun’altra 
fonte  antica o medievale e non verrà ripreso nelle successive versioni teatrali della storia. 

La Progne pubblicata nel 1561 a Venezia sotto il nome di Ludovico Domenichi è una 
traduzione, relativamente fedele, del testo di Correr. Domenichi dipana la vicenda in un 
crescendo di efferatezza e di orrori – cosa che ben si adatta alla produzione tragica 
dell’epoca – e crea fin dagli esordi un significativo parallelismo tra il personaggio di Procne 
e quello di Medea: 

 
 Di fanciul, et fratel macchiò nel sangue 
Medea le crude abominose mani: 
ma posto col mio error questo fia nulla, 
o detto almen lievissimo peccato80. 
 

Domenichi indaga gli stati d’animo alterni della psiche di Procne, il suo dibattersi tra la pietà 
per l’infelice sorella e il suo amore di madre nei confronti del piccolo Iti. Tuttavia, dalla 
considerazione del figlio, Procne passa subito al pensiero del padre e respinge ogni sussulto 
di pietà. I termini ira e furore, vengono ripetuti quasi ossessivamente, «diventano quasi in-
carnazione delle Furie passionali che portano Progne verso l’inevitabile esito»81: 

 
Tutto l’infuriato animo ondeggia 
et, postosi in oblio d’esser più madre, 
tutta sorella io son, tutta vendetta. 
Confesso. Esca dal cuor l’ira e’l furore. 
[…] 
Ma muoia il frutto pur del ventre mio 
et l’ira, e la vendetta abbia il suo luogo: 

 
78 Cfr. CASARSA – ZACCARIA 1981, pp. 196-197. 
79 CORRER, Progne, in CASARSA – ZACCARIA 1981, p. 129.  
80 DOMENICHI, Progne, in CASARSA – ZACCARIA 1981, vv. 1152-1155.  
81 BONDI 2011, p. 60. 
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a lui vo’ nel furore essere io prima82. 
 

L’approfondito studio della psiche di Procne, del magma di emozioni che ribolle nel suo 
animo è uno degli elementi su cui Domenichi si sofferma maggiormente, evidentemente  
conscio di rispondere alle aspettative di un pubblico che ricercava nel mito di Tereo, Procne 
e Filomela non soltanto elementi sanguinari e raccapriccianti, ma anche una sottile analisi 
del lato più morbose di alcune passioni. Significativa si rivela la scelta di  non inserire la 
metamorfosi finale, scelta già effettuata da Gregorio Correr. La tragedia si chiude pertanto 
con l’affermazione di Tereo «Te sempre seguiran le Furie ultrici» e la replica di Procne «Et 
Iti sol fia al padre ognor compagno»83, battute che sembrano eternare l’odio implacabile tra 
i due coniugi e la loro dannazione84. 

Anche Luigi Groto aveva composto una tragedia intitolata Progne tra la fine degli anni 
Cinquanta e l’ inizio degli anni Sessanta, ma essa è andata perduta, mentre la Progne com-
posta da Alessandro Spinello pare sia stata rappresentata a Venezia ma non venne in seguito 
data alle stampe. Sull’onda di questo rilancio del mito di Procne il 5 settembre 1566 com-
parve sulla scena del Crist Church di Oxford, alla presenza della regina Elisabetta, la Progne 
elaborata da James Calfhill85. 

Nel 1561 a Venezia venne pubblicata la traduzione integrale delle Metamorfosi di Gio-
vanni Andrea dell’Anguillara, che ebbe un successo straordinario, senza precedenti. Dal 
1561 al 1600 si contano infatti ventinove edizioni, tutte veneziane, che consacrarono questa 
traduzione come la versione di riferimento del poema ovidiano86. 

Anguillara dimostra come volgarizzatore un’estrema libertà nei confronti del testo ovi-
diano, di cui seppe sfruttare le potenzialità narrative e di cui approfondì i sapienti effetti 
teatrali. Egli amplia a suo piacimento il testo originale, sottolineando i particolari più intri-
ganti o inserendo episodi avventurosi. In particolare, «facendo scorrere il passo di Ovidio 
sotto la doppia lente del tragico senecano e della passionologia ariostesca»87, approfondisce 
i passaggi cruciali in cui le tensioni e i conflitti dell’animo erompono in modo distruttivo. 

Anguillara accentua i dettagli macabri e le notazioni sul comportamento barbaro e fe-
roce di Tereo e sugli abusi compiuti sul corpo della giovane  cognata e studia poi con parti-
colare attenzione la reazione di Procne nel momento in cui scopre, dalla tela ricamata, «l’ob-
brobrioso incesto del consorte e tutte l’altre sue malefich’opre»88. Approfondisce poi con sottile 
penetrazione psicologica le emozioni contrastanti che si avvicendano nel suo animo, l’ira 
nei confronti del marito e la tenerezza nei confronti del figlioletto, ma soprattutto la pietà 
nei confronti dell’infelice sorella. Sarà questa a prevalere su tutto il resto e a innescare l’im-
placabile vendetta. 

 
82 DOMENICHI, Progne, in CASARSA – ZACCARIA 1981, vv. 1239-1250. 
83 DOMENICHI, Progne, in CASARSA – ZACCARIA 1981, vv. 1749-1750. 
84 Domenichi riprende ovviamente questo finale dal testo di Correr, in cui Tereo esclama «Te te sequentur 
Furiae» e Procne risponde «Ythis solus patrem» (CORRER, Progne, in CASARSA – ZACCARIA 1981, vv. 1059-1060). 
85 A questo proposito si veda GUASTELLA 2001, p. 211. 
86ANGUILLARA  1561. Per la fortuna editoriale della traduzione di Anguillara cfr. COTUGNO 2006-2007. Per l’edi-
zione critica e il commento si veda: COTUGNO 2019. Per le illustrazioni CASAMASSIMA 2015; CASAMASSIMA 2017. 
87 BONDI 2011, p. 47. 
88 ANGUILLARA 1561, libro VI, 350, p. 220. 
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Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta del Cinquecento la rilet-
tura in chiave passionale e sanguinaria offerta dall’Anguillara e la scelta di Simeoni incen-
trata sulle due scene più drammatiche e ripugnanti del mito sono certamente da ricollegare 
con la tragedia scritta dal Parabosco, la riscoperta del testo di Gregorio Correr e la sua tra-
duzione firmata da Domenichi. Così, «di riscrittura in riscrittura, dalla metà del Cinque-
cento l’interesse dei contemporanei per questo mito si trasferisce […] dal suo significato 
didascalico […] a occasione di rappresentazione delle dinamiche affettive e della loro dege-
nerazione psicologica»89. 

Per quanto riguarda le immagini che illustrano il testo di Anguillara, la più interes-
sante è la tavola a piena pagina di Giacomo Franco relativa a tutto il canto VI che correda 
l’edizione Giunti del 1584, in cui l’episodio di Procne, Tereo e Filomela è collocato in una 
esigua porzione di spazio nella parte superiore sinistra dell’incisione90 (Fig. 15). 

Il modello è senz’altro la xilografia di Rusconi, ma con alcune significative varianti: il 
palazzo ha perso la sua complessità architettonica, la metamorfosi delle due sorelle è rap-
presentata come già avvenuta, la tavola imbandita mostra chiaramente i resti del banchetto 
abominevole. 

Se è vero che il mito di Procne – narrato nell’ultima parte del libro VI – non avrebbe 
potuto comparire in primo piano nell’incisione di Franco in quanto la scansione delle scene 
raffigurate segue – nei diversi piani prospettici – l’ordine con cui compaiono nel testo, è 
anche evidente che, come osserva Bondi, il mito di Procne era già di per sé fortemente trau-
matico e quindi, per esigenza di decorum, si cercava di non esasperarne i contenuti con «l’evi-
denza flagrante dell’immagine»91.  

La vicenda di Procne, con i suoi risvolti macabri, creava in effetti molte difficoltà a un 
artista che, nel pieno della stagione rinascimentale, volesse raffigurarla.  

Lo fece Sebastiano del Piombo, ma con una particolare levità, evitando l’aspetto più 
tragico e ripugnante. All’inizio degli anni Dieci del Cinquecento, Sebastiano era giunto a 
Roma da Venezia e aveva affrescato alcune scene mitologiche tratte dalle Metamorfosi di 
Ovidio nella Loggia di Galatea della Villa della Farnesina per il banchiere Agostino Chigi92. 
I miti raffigurati sono accomunati dalla trasformazione di alcuni dei protagonisti in uccelli, 
a volte salvati da una metamorfosi, ma spesso travolti dall’esito disperato di imprese dettate 
da aspirazioni superbe e da passioni incontrollate93. 

Il giovane artista si servì con disinvoltura delle fonti, adottò solo di rado modelli anti-
chi o dettagli tratti da opere classiche, lasciando che dagli affreschi trapelasse una sensualità 
edonistica, un’atmosfera pagana affidata all’incanto del colore, degna di un interprete in 
ascesa della grande scuola pittorica veneziana. 

 
89 BONDI 2011, p. 62. 
90 Giacomo Franco, Illustrazioni al canto VI delle Metamorfosi, calcografia, in ANGUILLARA 1584, p. 184. 
91 BONDI 2017, p. 95. 
92CARRATU’ 2008, pp. 130-132. Le scene raffigurate sono: Procne, Tereo e Filomela, Giunone sul carro trainato 
dai pavoni, Erse e Aglauro, Scilla e Niso, Borea e Orizia, Dedalo e Icaro, Polifemo, Caduta di Fetonte, Zefiro e 
Flora. 
93 BARBIERI 2011, pp. 64-65; BARBIERI 2015, p. 184-185; BARBIERI 2015c, pp. 129-132 e p. 136-138. Per l’interpreta-
zione del ciclo di Sebastiano alla Farnesina si veda anche BARBIERI 2015b, pp. 37-74. 
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Tereo in atto di aggredire Procne e Filomela armato di un bastone appuntito (e non di 
una spada sguainata, come nel testo ovidiano)94 è l’unico tra i tre protagonisti della scena a 
mostrare una forte carica aggressiva e una qualche espressività, al contrario Procne e Filo-
mela nei loro gesti misurati e aggraziati paiono più che altro sorprese nell’osservare al di 
sopra delle loro teste librarsi nel cielo azzurro gli uccelli nei quali in realtà esse non si sono 
ancora trasformate (Fig. 16). 

La scena dipinta da Sebastiano non conserva nulla della carica drammatica e della tra-
gicità della vicenda, così come ci viene raccontata nelle fonti letterarie; ancora una volta, 
nella raffigurazione si torna a prediligere un’interpretazione legata all’atmosfera fantastica 
delle favole antiche, alla flagranza dell’evento prodigioso e inaspettato. 

Caso precoce e pressoché isolato questo di Sebastiano del Piombo, in quanto il recu-
pero del mito di Procne, Tereo e Filomela viene compiuto nella cultura artistica e letteraria 
intorno agli anni Cinquanta e Sessanta del secolo, come si è già osservato. A questo periodo 
dovrebbero riferirsi i frammenti di un affresco ritrovato sotto un intonaco moderno in due 
sale al piano terra di Via Beltrami 16 a Cremona95 (Fig. 17) che facevano parte della residenza 
di un ramo cadetto della nobile famiglia Fodri, lì stabilitasi ai primi del Cinquecento96.  

L’attribuzione del ciclo è incerta: era stato fatto il nome del pittore Francesco Casella97, 
proponendo una datazione tra il 1520 e il ’25, ipotesi poi messa in dubbio da Mariella Mo-
randi, che rimanda invece alla cerchia di Bernardino Campi e agli anni Cinquanta-Sessanta 
del Cinquecento98. In effetti, gli affreschi cremonesi appaiono vicini all’immaginario e al gu-
sto di un Salomon e di un Simeoni, dal momento che si soffermano anche sui dettagli più 
crudi della vicenda. 

Il mito è raffigurato nel registro più elevato del salone, mentre le zone sottostanti erano 
in origine decorate con motivi architettonici e con marmi e bugnati colorati (oggi ne restano 
pochi frammenti). I protagonisti della vicenda si muovono con esibita gestualità, i visi sono 
molto espressivi e i dettagli raffinati delle vesti e delle acconciature femminili sono sottoli-
neati con cura. La drammaticità della vicenda è parzialmente temperata dalla compostezza 
manierata di qualche figura femminile, anche se poi basta la crudezza della testa di fanciullo 
mozzata mostrata al padre ignaro dalla madre ormai insensibile nei confronti di qualsiasi 
emozione per riportarci all’efferatezza del dramma che si sta consumando, davanti ai nostri 
occhi. 

Di incerta attribuzione risulta anche il piccolo dipinto conservato al Museo Davia Bar-
gellini di Bologna, che fa parte di una serie di quattro soggetti mitologici  (Latona muta i 
pastori in rane, Aracne, Ero e Leandro)99.  Attribuito da Francesco Arcangeli (comunicazione 
orale, 1972) alla produzione tarda di Alessandro Tiarini, è stato poi collegato dubitativa-
mente da Federico  Zeri (comunicazione scritta, 1984)  a Pietro Gallinari; Renato Roli 

 
94 Per quanto riguarda questa discrepanza e la lettura in chiave moraleggiante che ne è stata fatta si veda 
BARBIERI 2015c, p. 139. 
95 Artista ignoto (scuola dei Campi?), Procne e Filomela mostrano a Tereo la testa di Iti, 1550-60? Palazzo Fodri, 
Cremona. 
96 BONDI 2017, pp. 67-68.  
97 VALAGUSSA 2008, pp. 10-11. 
98 MORANDI 2009,  pp. 24-26. 
99 Artista ignoto, Il banchetto di Tereo, prima metà del Seicento; olio su tela; cm. 27x44. Bologna, Museo Davia 
Bargellini. 
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(comunicazione orale, 1984), invece, propende per un maestro fiorentino minore (Fig. 18). 
L’autore pare dimostrare maggiore interesse per la rappresentazione della finissima tova-
glia, di anfore e bacili preziosi che per il dramma in corso. Mentre due ancelle stanno re-
cando al re delle pietanze, l’attenzione di lui si focalizza sulla testa mozzata di Iti, appena 
portata da Procne e Filomela, ed esposta in un recipiente appoggiato su di un piatto. Poco 
espressiva risulta però la reazione del padre a quella vista e poco coinvolte risultano anche 
le figure delle due sorelle, elegantemente abbigliate  e colte in un movimento dinamico, 
quasi danzante, come se – appena consegnata l’orrenda pietanza – fossero già pronte a fug-
gire dal balcone che si intravede a sinistra, per salvarsi dalla furia di Tereo. 

Sarà la pittura barocca di Rubens, con la sua ricerca di espressività e di sapienti effetti 
teatrali, a esprimere al meglio, con forza straordinaria, la dannazione dei tre protagonisti 
della favola ovidiana, raccontata nel VI libro delle Metamorfosi. 

Peter Paul Rubens tra il 1636 e il 1638 raffigura alcune scene ovidiane nella Torre della 
Parada, il padiglione di caccia del re Filippo IV di Spagna100, e perviene agli esiti più crudeli 
e tragici proprio nell’immagine che descrive Il banchetto di Tereo101 (Fig. 19).  

Sia Svetlana Alpers sia Ettore Paratore evidenziano il fatto che Rubens avesse un’ot-
tima conoscenza della cultura classica, in particolare di Ovidio, cosa che lo portò ad attenersi 
strettamente al testo durante l’esecuzione delle opere102. La Alpers, in particolare, evidenzia 
i rapporti tra i bozzetti di Rubens e le incisioni delle varie edizioni dell’Ovidio illustrato, in 
particolare l’edizione di Lione del 1557 con le xilografie di Bernard Salomon, quella di Leip-
zig del 1582 e le  incisioni di Antonio Tempesta103. La ricerca di pathos e l’esasperata gestua-
lità hanno soprattutto molti punti in comune con le immagini di Salomon. 

Una scenografia fastosa e opprimente identifica l’interno del salone in cui Tereo ha 
appena consumato il suo banchetto. Una porta si apre, a sinistra, e un servitore si sporge 
per assistere di nascosto, pieno di incredulo sconvolgimento, a una scena terrificante.  

La porta identifica uno spazio altro della reggia, quello in cui il cruento rito dell’ucci-
sione, dello smembramento e della cottura delle carni di Iti, si è svolto poco prima: il fuoco 
che arde nel camino è un macabro indicatore visivo di quella cottura e la profusione di rossi 
che caratterizza il baldacchino del trono di Tereo non può non evocare il sangue sparso di 
quell’innocente.  

Nella sala hanno appena fatto irruzione Filomela e Procne: la prima tiene tra le mani 
la testa del fanciullo, grondante di sangue, e la porge al padre, che sussulta inorridito, gli 
occhi arrossati dal pianto, cercando di tenere lontano quella tremenda apparizione con il 
gesto di un braccio. Tereo viene ritratto in una posa dinamica, mentre afferra la spada e, nel 
contempo, con un piede rovescia la mensa imbandita.  

Il rumore delle suppellettili e delle stoviglie che precipitano a terra è accompagnato – 
lo si indovina – dall’urlo strozzato per l’orrore del re tracio e dalle grida delle due donne, 
implacabili esecutrici e testimoni della propria vendetta. Discinte, con il seno denudato, con 
i capelli scarmigliati e con un agghiacciante barlume di follia nello sguardo, Procne e 

 
100 Peter Paul Rubens, Il banchetto di Tereo, 1636-1638; olio su tela, cm. 195,5x266; Madrid, Museo del Prado. 
101 Tra il 1637 e il 1638, Rubens venne chiamato a realizzare la decorazione della Torre de la Parada: creò una 
serie di 53 bozzetti ispirati alle Metamorfosi di Ovidio, dai quali trasse poi in prima persona 14 dipinti, mentre 
gli altri furono eseguiti da alcuni suoi allievi. Cfr. HELD 1980, pp. 286-287. 
102 PARATORE 1967, pp. 533-565. 
103 ALPERS 1971, pp. 84-87, pp. 92-93. 
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Filomela formano un gruppo statuario che si contrappone alla solitudine ormai completa di 
Tereo, sconfitto e devastato dalla perdita del figlio. Filomela ha la parte inferiore del busto 
avvolta da una pelle di animale che immediatamente evoca quella  (ceruina…uellera104)  in-
dossata da Procne, da lei stessa e dalle baccanti – in quella notte carica di presagi funesti in 
cui le due sorelle si erano ritrovate.  

Procne, d’altro canto, tiene in una mano una fiaccola che richiama le faces de funere 
raptas105  tenute in mano dalle Furie al cospetto del talamo nuziale in cui lei e Tereo si erano 
uniti e ancora di più gli strumenti del rituale bacchico, cioè del furor scatenatosi in un cre-
scendo di orrore dal momento in cui Filomela aveva messo piede nella reggia fino all’orgia 
di sangue della preparazione del banchetto di Tereo. La comprensione del testo della fonte 
letteraria da parte dell’artista, la sua altissima capacità di interpretarlo, si evince anche o 
forse proprio attraverso questi due dettagli. 

Ovidio aveva giocato sulla sottile correlazione esistente fra l’invasamento bacchico e 
la follia prodotta dalle Furie, associando il furore dell’orgia prodotto da Dioniso con quello 
della vendetta suscitata dalle Erinni, e la Furia vendicatrice che qui muove Procne non è 
altri che Filomela che, da vergine e sorella affettuosa, si muta ora in un sanguinario nume 
della vendetta. Filomela, che già subito dopo la violenza era stata presentata in un atteggia-
mento assai simile a quello di Ino (invasata dalla furia Tisifone) – passos laniata capillos / 
lugenti similis, caesis plangore lacertis (si straccia i capelli sconvolti, come in lutto, percuote le brac-
cia, versi 531-532) –, nel momento cruciale della punizione di Tereo appare al sovrano trace 
sicut erat sparsis furiali caede capillis (coi capelli scomposti ancora lordi di strage, v. 657). 

Rubens compone una scena ambientata in una scenografia sontuosa, barbarica, ridon-
dante, condensando nel momento scelto per la rappresentazione tutto quel magma di sen-
timenti che i personaggi si portavano dentro fin dall’inizio della vicenda, tutta quella carica 
funesta di innocenza e bellezza violata, fede tradita, amore rinnegato e volontà di vendetta, 
attuata nelle forme più tragiche e ripugnanti. Da questo inferno  nessuno si salverà, è evi-
dente:  i personaggi – sebbene l’artista non abbia raffigurato la loro metamorfosi – hanno 
già perso ogni residua labile traccia di umanità. 

Evidenti reminiscenze rubensiane mostra il dipinto attribuito a Artemisia Gentileschi 
conservato alla Galleria nazionale delle Puglie106 (Fig. 20). La scena si svolge su una sorta di 
palcoscenico, allestito come una sala da pranzo, in un atrio a doppio porticato. Le figure 
femminili in primo piano, nel loro protendersi con furia vendicativa, ricordano altre fiere 
eroine raffigurate da Artemisia nella sua produzione pittorica.  

Filomela, al centro, brandisce la testa recisa di Iti, ostentata con forza irruente, facendo 
ritrarre inorridito il padre Tereo. Quest’ultimo nasconde il volto con un braccio e con il mo-
vimento repentino della gamba rovescia la mensa. Dal punto di vista iconografico il dipinto 
risente l’effetto della tela di Rubens, anche se i personaggi sono meno intensamente espres-
sivi. Alcuni dettagli farebbero pensare a un artista vicino a Artemisia ma inserito nell’am-
biente del classicismo romano. In particolare gli oggetti d’arredo e la mobilia hanno già mo-
tivi di sapore quasi neoclassico. 

 
104 Ov. Met. 6. 592-593. 
105 Ov. Met. 6. 430. 
106 Artemisia Gentileschi (attr,), Filomela, Procne e Tereo, 1640 circa;  olio su tela, cm. 52x60,5; Bitonto, Galleria 
nazionale della Puglia Girolamo e Rosaria Devanna. Cfr. PASCULLI FERRARA 2003,  p. 104, ROMITO LORUSSO 
2009, p. 42. 
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Intorno al 1645, Mattia Preti dipinge La vendetta di Progne, opera pervenuta al Museo 
Civico di Carpi nel 1939, grazie alla donazione dell’antiquario e collezionista Carlo Alberto 
Foresti107 (Fig. 21). Non si conosce la storia antica di quest’opera. La prima schedatura fu 
fatta da Carlo Ludovico Ragghianti nel 1940 (scheda 87), allorché il dipinto appariva come 
Convito di Salomone e della regina di Saba108 (Fig. 22). 

Fino al restauro eseguito nel 1998, infatti, sul piatto da portata che la giovane donna 
porge al re e alla regina seduti a tavola troneggiava un dolce sormontato da alcuni fiori, 
accompagnato da un cucchiaio e da alcuni fiori disposti con un tocco raffinato alla base. 

Il leggero solvente con cui è stata rimossa la vernice moderna, alterata e fortemente 
ingiallita, ha subito intaccato quella ridipintura, risalente molto probabilmente agli inizi del 
Novecento, mettendo in luce, attraverso la protezione della patina e delle vernici antiche, 
l’insospettato dettaglio macabro della testa mozzata di un bambino109. 

Oltre alle scontate ragioni commerciali, a determinare l’occultamento  degli aspetti in-
quietanti dell’immagine doveva essere stata la tradizione di raffinato gusto collezionistico 
propria della famiglia Foresti. Trasformata in una scena galante, la tela poteva degnamente 
accompagnare, ad esempio, la seducente raffigurazione allegorica del quadro di Palma il 
Giovane, con un giovane che abbraccia la Voluptas e allontana la Virtus110, collocata a quanto 
pare vicina. Si può immaginare che, al contrario, la cruda visione della testa esangue di Iti 
potesse provocare nel marchand amateur e nei visitatori della collezione una reazione di rac-
capriccio111. 

Mattia Preti non sfrutta gli aspetti cruenti legati all’episodio; sebbene la scena sia im-
mersa in una luce drammatica caratterizzata da forti contrasti chiaroscurali, la disperazione 
del padre è espressa con un semplice gesto di costernazione che si riverbera nel moto di 
sorpresa del paggetto posto in primo piano, tra la tavola imbandita e lo spazio dell’osserva-
tore. L’artista non conosce probabilmente il dipinto di analogo soggetto di Rubens, ma po-
trebbe aver tratto ispirazione da un’altra opera del maestro fiammingo, Il convito di Erode, 
che era entrata intorno al 1640 nella collezione napoletana del noto mercante e collezionista 
Gaspare Roomer e fu a lungo studiata dagli artisti attivi a Napoli prima e dopo la peste del 
1656. 

La fissità e la mancanza di coinvolgimento nei volti e negli atteggiamenti dei protago-
nisti risulta inquietante: non c’è la disperazione del padre, né l’esultanza tragica delle so-
relle. Il pathos di cui si era fatto interprete Rubens si è raggelato. Rubens, del resto, resta un 
caso isolato, per l’intensità drammatica a cui riesce a pervenire e per l’interpretazione fedele 
delle fonti. 

Se il racconto di Ovidio conteneva già una sorta di sceneggiatura drammatica caratte-
rizzata da dialoghi espressivi e da una analisi introspettiva delle emozioni, come abbiamo 
visto, è però in alcune riscritture cinquecentesche che la vicenda si connota in chiave più 
fortemente patetica e passionale. Questo avviene nei volgarizzamenti di Dolce, Simeoni e 
Anguillara e nelle tragedie pubblicate a Venezia di Parabosco, Correr e Domenichi. 

 
107 Mattia Preti, La vendetta di Progne, 1645 circa; olio  su tela, cm. 146x198; Carpi, Museo Civico. 
108 GARUTI 1990, pp. 44-45. 
109 SPIKE 1999, pp. 122-123. 
110 GARUTI 1990, pp. 44-45. 
111 Cfr. MAZZA, Mattia Preti, La vendetta di Progne, scheda del dipinto  in SPINOSA 1999, pp. 98-99; ROSSI, Mattia 
Preti, La vendetta di Progne, scheda del dipinto in PAVONE 2003, p. 105. 
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Orazio nell’Ars Poetica aveva considerato la storia di Procne insieme a quella di Atreo 
e di Medea fra gli intrecci che dovevano essere portati in scena con moderazione (Ne pueros 
coram populo Medea trucidet,/aut humana palam coquat exta nefarius Atreus,/ aut in auem Procne 
uertatur, Cadmus in anguem, vv. 185-187)112 e gli autori che nel Cinquecento scrivono tragedie 
dedicate a questo mito non ne curano poi una reale rappresentazione scenica. Allo stesso 
modo, nelle arti visive abbiamo individuato solo rare raffigurazioni. È ormai chiaro che que-
sta scarsa fortuna si deve imputare alla scabrosità del contenuto. 

Miti estremi e traumatici come quello di Procne ci immergono nelle più oscure profon-
dità dell’animo, come ci dice lo stesso poeta:  

 
Pro superi, quantum mortalia pectora caecae  
noctis habent! […]113 
 
Per gli dei del cielo, quale cieca notte è nel cuore petto 
dei mortali![…] 
 

e, proprio per questo, vengono nella maggior parte dei casi «epurati» dagli illustratori per 
non urtare la sensibilità dei riguardanti in quanto l’immagine può avere una flagranza, un 
impatto molto più perturbante rispetto al testo. Al punto che, ancora agli inizi del Nove-
cento, un collezionista può decidere di rimuovere addirittura l’elemento più identificativo 
della storia raffigurata proprio per questo motivo e trasformare l’orrido banchetto canniba-
lico in un rassicurante convito mondano.  
  

 
112 PAOLICCHI – FEDELI 1993, p. 1090, vv. 185-188. 
113 Ov. Met. 6. 472-473. 
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Figura 1 - Bernard Salomon, Tereus, Progne et les Furies, 
xilografia, in La Métamorphose d’Ovide figurée, Lyon, par 
Jean de Tournes, 1557, f. 73, Paris, Bibliothèque Natio-
nale de France. 

Figura 2 - Virgil Solis, Nuptiae Te-
rei et Progne, xilografia, in J. Po-
sthius, Iohan. Posthii Germershemii 
Tetrasticha in Ovidii Metam. Lib 
XV, quibus accesserunt Vergilij Solis 
figurae elegantiss. […], Francofurti 
ad Moenum, apud Georgium 
Corvinum, Sigismundum Feyera-
bend, & haeredes Wigandi Galli, 
1563, p. 71, Paris, Bibliothèque 
Nationale de France. 
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Figura 3 - Bernard Salomon, Pandion, Thereus et Philomele, 
xilografia, in La Métamorphose d’Ovide figurée, Lyon, par 
Jean de Tournes, 1557, f. 73, Paris, Bibliothèque Nationale 
de France. 

 

 

Figura 4 - Virgil Solis, Philomela com-
mittitur Tereo, xilografia, in J. Po-
sthius, Iohan. Posthii Germershemii Te-
trasticha in Ovidii Metam. Lib XV, qui-
bus accesserunt Vergilij Solis figurae 
elegantiss. […], Francofurti ad Moe-
num, apud Georgium Corvinum, Si-
gismundum Feyerabend, & haere-
des Wigandi Galli, 1563, p. 72, Paris, 
Bibliothèque Nationale de France. 
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Figura 5 - Virgil Solis, Tereus Philomelae vim affert, xilografia, in J. Posthius, Iohan. Posthii Ger-
mershemii Tetrasticha in Ovidii Metam. Lib XV, quibus accesserunt Vergilij Solis figurae elegantiss. 
[…], Francofurti ad Moenum, apud Georgium Corvinum, Sigismundum Feyerabend, & haere-
des Wigandi Galli, 1563, p. 73, Paris, Bibliothèque Nationale de France. 

 

Figura 6 - Virgil Solis, Tereus Philomelae vim affert, xilografia, in J. Posthius, Iohan. Posthii Ger-
mershemii Tetrasticha in Ovidii Metam. Lib XV, quibus accesserunt Vergilij Solis figurae elegantiss. 
[…], Francofurti ad Moenum, apud Georgium Corvinum, Sigismundum Feyerabend, & haere-
des Wigandi Galli, 1563, p. 73, Paris, Bibliothèque Nationale de France. 
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Figura 7 - Virgil Solis, Progne filium coctum apponit uiro, xilografia, in J. Posthius, Iohan. Posthii 
Germershemii Tetrasticha in Ovidii Metam. Lib XV, quibus accesserunt Vergilij Solis figurae elegantiss 
[…], Francofurti ad Moenum, apud Georgium Corvinum, Sigismundum Feyerabend, & haere-
des Wigandi Galli, 1563, p. 75, Paris, Bibliothèque Nationale de France. 

, & haeredes Wigandi Galli, 1563, p. 73, Paris, Bibliothèque Nationale de France. 

 

Figura 8 - Anonimo incisore del XVI sec., Tereo, Procne e Filomela, xilografia, in Niccolò Degli 
Agostini, Tutti li libri de Ovidio Metamorphoseos tradutti dal litteral in verso vulgar con le sue allegorie 
in prosa, Stampato in Venetia per Iacomo da Leco a istantia de Nicolò Zoppino e Vincentio di Pollo, 
1537, libro VI, f. 64r, Milano, Biblioteca Civica Trivulziana, inv. H 674. 
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Figura 9 - Baldassarre Manara, Tereo, 
Procne e Filomela, 1582; maiolica. Göte-
borg, Röhsska Konstlöjdmuseets, imma-
gine tratta da C. Ravanelli Guidotti,  Bal-
dassarre Manara faentino: pittore di maioliche 
nel Cinquecento, Ferrara 1996, pp. 108-109. 

 

 

Figura 10 - Francesco Xanto Avelli, Tereo 
insegue Procne e Filomela, 1534. Venezia, 
Museo Correr, immagine tratta da J. Pe-
truzzellis-Scherer, Fonti iconografiche delle 
opere dell’Avelli al Museo Correr di Venezia, 
in Francesco Xanto Avelli da Rovigo, Atti del 
convegno internazionale di studi (Accade-
mia dei Concordi di Rovigo 3-4 maggio 
1980), p. 124. 
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Figura 11 - Atelier di Orazio o di Guido 
Fontana, Storia di Procne, anni Sessanta 
del Cinquecento circa; maiolica, colle-
zione privata, immagine tratta da T. H. 
Wilson, Gironimo Tomasi et le plat marqué 
1582 leon du British Museum, p. 97, in S. 
Deswarte-Rosa, J. Rosen (éds.), Majolique 
européennes: reflets de l’éstampe lyonnaise, 
XVIe et XVIIe siècles, Actes des journées 
d’études internationales Estampes et Ma-
joliques (Roma, 12 ottobre 1996 - Lione 10-
12 ottobre 1997), Dijon 2003. 

 

 

Figura 12 - Giovanni Antonio Rusconi, Tereo, Procne e Fi-
lomela, xilografia, in Le Trasformationi di M. Lodovico Dolce 
di novo ristampate e da lui ricorrette et in diversi luoghi am-
pliate con la tavola delle favole, in Venetia, appresso Gabriel 
Giolito de’ Ferrari, 1553, tratta da G. Capriotti, Le Trasfor-
mationi di Lodovico Dolce. Il Rinascimento ovidiano di Gio-
vanni Antonio Rusconi, Ancona 2013, p. 141. 
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Figura 13 - Gabriello Simeoni, Tereo sforza la cognata Filomena, 
xilografia, in Vita et Metamorphoseo d’Ovidio, Lyon, par Jean 
de Tournes, 1559, Biblioteca Statale, Cremona. 

 

 

Figura 14 - Gabriello Simeoni, Progne, Filomena e Tereo infu-
riati, xilografia, in Vita et Metamorphoseo d’Ovidio, Lyon, par 
Jean de Tournes, 1559, Biblioteca Statale, Cremona. 
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Figura 15 - Giacomo Franco, Illustrazioni al canto VI delle Meta-
morfosi, calcografia, in Giovanni Andrea dell’Anguillara, Le me-
tamorfosi d’Ovidio, Venezia, Giunti, 1584, p. 184, Parma, Biblio-
teca Palatina. 

 

Figura 16 - Sebastiano del Piombo, Tereo insegue Procne e Filomena, 1510-11,  affresco, Roma, Villa Farnesina, Sala di 
Galatea, immagine tratta da T. Carratù, Sebastiano del Piombo, Affreschi della Farnesina, in  C. Strinati (cur.), Sebastiano 
del Piombo, 1485-1547, catalogo della mostra (Roma, Palazzo Venezia 8 febbraio-18 maggio 2008; Berlino, Gemälde-
galerie 28 giugno-28 settembre 2008), Milano 2008, pp. 130-132. 
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Figura 17 - Artista ignoto (scuola dei Campi?), Procne e Filomela mostrano a Tereo la testa di Iti, 1550-60?, 
affresco, Cremona, Palazzo Fodri, immagine tratta da F. Bondi, «Tre diero affetti assalto al tracio petto»: Il 
mito di Procne, Filomela e Tereo nei volgarizzamenti ovidiani, in «I Tatti Studies in the Italian Renaissance» 
20, n. 1 (primavera 2017), p. 68. 

 

Figura 18 - Artista ignoto, Il banchetto di Tereo, prima metà del Seicento; olio su tela; cm. 27x44, Bologna, 
Museo Davia Bargellini, inv. 231. 
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Figura 19 - Peter Paul Rubens, Il banchetto di Tereo, 1636-38; olio su tela, cm. 195,5x266, Madrid, 
Museo del Prado, inv. P001660. 

 

Figura 20 - Artemisia Gentileschi (attr.), Filomela, Procne e Tereo, 1640 circa;  olio su tela, cm. 
52x60,5, Bitonto, Galleria nazionale della Puglia Girolamo e Rosaria Devanna, immagine 
tratta da M. A. Pavone (cur.), Metamorfosi del mito. Pittura barocca tra Napoli, Genova e Venezia, 
catalogo della mostra (Genova, Palazzo Ducale, 22 marzo – 6 luglio 2003; Salerno, Pinacoteca 
Provinciale 19 luglio – 19 ottobre 2003), Milano 2003, p. 104. 
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Figura 21 - Mattia Preti, La vendetta di Progne (prima del restauro), 1645 circa; olio  su tela, cm. 
146x198, Carpi, Museo Civico, inv. A/123. 

 

Figura 22 - Mattia Preti, La vendetta di Progne (dopo il restauro), 1645 circa; olio  su tela, cm. 146x198, 
Carpi, Museo Civico, inv. A/123. 

 


